魏海敏陈少云“对角儿” 和京戏的“约翰逊疗法”

上周六，当代“麒派”掌门陈少云和台湾的“梅派大青衣”魏海敏奉上了一台《对角》演出，两位名家联袂演绎了　《坐楼杀惜》、《二堂舍子》两出经典的“对儿戏”。演出在逸夫舞台出人意料地火爆——开演前一周，票子已基本卖完，习惯了演出当天去剧场买票的老戏迷一“捉急”，硬生生把黄牛票炒成了牛市（380元的高价票被炒到700元）。为何会这样？答案是，老戏的剧场里走进了新观众。

我有时候觉得，当代传统艺术就像闺阁里琴棋书画十八般相夫教子的本事都练好了的大家闺秀，到了抛绣球时，应征者却寥寥。这冷清场面不是“淑女不够好，君子不愿娶”，而恰恰是“淑女有多好，君子他不知道”！从剧场外到剧场里只是一步之遥，但这关键的一步却常常比登天还难。那么“对·角”这次是怎么做到让新观众走进来的呢？原来在演出前这两个月的酷暑里，魏海敏和陈少云两位老师马不停蹄地连续做了4场“分众营销”式的讲座——第一场在安福路话剧艺术中心的D6空间，观众来自话剧中心会员，以年轻小资为主；第二场办在逸夫舞台“主场”，受众是如假包换的戏曲粉丝，这是一场针对核心观众群的营销，让老观众能够和角儿们面对面“你问我答”；第三场比较特别，是人力资源总监俱乐部（VHR）的定向讲座，瞄准的是外企“高端”人群，事后证明也是京剧“路转粉”的一个巨大潜力人群；第四场在中华艺术宫，面向普通市民。

这4场分众讲座让我想起了美国第36任总统林登·约翰逊的故事。曾担任过美国总统演讲词撰稿人的克里思·马修斯在他的　《硬球——政治是这样玩的》一书里讲过，“当今的职业政治家喜欢用广而告之的方式对他们的听众说话，好像每个人都只是一大群毫无区别的人当中的一分子”，而据他的长期观察，真正有杀伤力的“硬球”是那种看似低效率的“一对一”的“零售”。而林登·约翰逊的政治生涯恰恰是这种通过“关键零售”而大获成功的典型案例。这个看上去毫无个人魅力和公众亲和力的中学教师，最终是怎么成为美国总统的？美国政界对他的“魔法”有个专门称谓“约翰逊疗法”。而这种“疗法”的核心就是“零售”，或者说“关键零售”——年轻时当他作为众议员的秘书从南方来到华盛顿的时候，住的是一家廉价旅馆的地下一层，几十个房间共用一间浴室。与他住在一起的几十个众议员秘书都在为这样的住宿条件抱怨不休，而他看到的是机会。他每天晚上要洗4次澡，这让他可以与陆陆续续到来的秘书们互相认识、攀谈；每天早起他会刷5次牙。没几天，他就认识了同住在这里的75位秘书。3个月下来，他成了所有秘书的非正式召集人，即“小国会议长”。由此就不难理解他为什么40岁进入参议院，3年后就能成为参议院民主党领袖。在他看来，政治意味着结交人，而结交是精确地知道自己在与一个什么样的人说话。回过头来看京戏也是一样，这门深闺里的古老艺术在当下绝对不是没有知己，也许只是还没有太多头绪找到那间“约翰逊的地下室”。